Морган с закрытыми глазами надевает футболку и мягкие флисовые штаны. Накидывает поверх футболки плотный джемпер. Тянет ворот к носу и почти секунду почти улыбается — Александр едва ли меняет парфюм чаще, чем раз в десять лет, от одежды все еще тянет знакомым запахом.
Синтетическому телу она приходится почти впору. Морган несколько раз шумно вдыхает и выдыхает, стараясь сосредоточиться: вместо стадии принятия переходит к невыносимо растянутому ожиданию, давит истерику мыслями о том, что осталось совсем немного. Неизвестность страшит, но и вполовину не так сильно, как перспектива провести остаток жизни в...

Она взмахивает руками и тут же выученно отводит взгляд. Привычки, появившиеся почти сразу: смотреть все время перед собой или чуть выше; не касаться лица; убирать волосы в хвост. Морган обходит стороной зеркала, натягивает капюшон ниже, говорит практически шепотом — так меньше раздражает чужой голос.
Просит Алекса отвернуться или отворачивается сама.
Считает дни.
(почему так долго?)

Доктор Кеплер выражает сдержанный оптимизм. Говорит: у нас есть некоторые основания полагать, что процедура кончится успешно. На самом деле он говорит больше, дольше и куда запутанней, но Морган отлично умеет вычленять суть. Уверенность доктора Кеплера она оценивает процентов на шестьдесят.
Свою собственную — на полные сто. С точки зрения Морган все просто до безобразия: через шестнадцать часов она либо очнется в родном нормальном теле, либо не очнется вовсе. Оба расклада устраивают ее больше, чем то, что она пару раз мельком видела в отражении.
Алекс гладит ее по волосам и впервые за долгое время заглядывает в глаза. Морган выдерживает несколько мгновений и отворачивается.

С наркозом все в каком-то смысле проще: капсулу вставляют прямо в разъем на шее. Морган так и отключается — с ликующей улыбкой на губах, сделанных по чьему-то чужому образу и подобию.
Пробуждение оказывается не из приятных, но она заранее к этому готова. Стены чуть-чуть плывут. Кто-то догадался приглушить свет. Она ожидает приступ мигрени, или боль в пересохшем горле, или ломоту в костях, но ощущения... другие.

То есть,
те же самые.

— Еще не... — Морган давится воздухом и с раздражением выдыхает сквозь сжатые челюсти. Ждет секунду-другую, как если бы пыталась успокоить пульс.
(как если бы у нее был пульс)

— Еще не закончили? Господи, я ненавижу этот чертов голос! — рычит от разочарования и приподнимается на локтях.
— Где Алекс?

Доктор Кеплер, конечно, ни в чем не виноват.
Но вот незадача: кроме доктора Кеплера, поблизости никого нет.